返回
顶部
首页 > 新闻 > 闽闻 > 公益 > 正文
【海都公益+】时隔40年 疯儿第一次开口叫妈

+1

-1

收藏

+1

-1

点赞0

评论0


什么是母亲节?

云霄县莆美镇佳兜村的吴批头已经当了67年的母亲,但她从没听说过母亲节。

事实上,外面的世界,她可能早已忘记。

她90岁了。头发白了,头顶秃了,脸上皱纹叠着皱纹,腰从没有直起来过,光是站着已经要颤颤的,走路得扶着墙。

这个世界,对她来说是什么样子呢?

也许,她很渴望时间倒回到40年前。

那时候她50岁,儿子是个壮小伙,丈夫在外打工,平淡的日子很好。

可一切,在几天之间被夺走:一桶凉水,将儿子浇成了疯子;丈夫又意外去世,留下一个残破的家……

生活没有给她选择的能力。她的收入只有低保和拾荒。没钱治病,那就自己照顾儿子;没有依靠,那就自己挺着吧。

这一挺,就是40个春夏秋冬。


几天之间 儿子疯了丈夫没了


曾经,吴阿婆也尝过幸福的滋味。家里没什么钱,但10来平方米的房子里,丈夫和儿子嬉戏逗笑,这就够了。

但变故来得那么快。

那是40年前的一个午后,时年27岁的儿子方火胜参加村里的龙舟赛。天气炎热,他拎起一桶冷水,从头上浇下。

谁能想到,一桶冷水,让这个大小伙子几天高烧不退,从此变得疯疯癫癫。

祸不单行。就在那几天,噩耗传来,吴批头在外打工的丈夫意外身亡。

说到这里,吴阿婆老皱的手似乎不知往哪儿放,只好揉着鬓角。晒得黝黑的眼窝里,泪水在打转。40年了,她的悲伤并没有减轻一点。

也是从那时起,吴阿婆再也没笑过。

没钱治病 疯儿对她拳打脚踢


遭逢不幸,生活仍要继续,可除了低保,家里再无积蓄。治不了病,儿子的情况越发严重,经常自言自语,甚至对她拳脚相加。有一次,吴阿婆正在做饭,儿子趁其不备,往电饭煲灌进一瓢冷水。砰!电饭煲烧坏了,儿子却手舞足蹈、大喊大叫。

儿子经常不回家,喜欢在外瞎逛,有一次甚至出走了一个多月。吴阿婆等得心都快揪碎了。

但只要儿子一回来,吴阿婆就赶紧凑过去,嘘寒问暖,给他洗脸、擦脚,再煮上一碗粥端给他吃。久了,儿子不再打她,但还是爱理不理。

“40年了,都习惯了,怎么说他都是我的儿子。”


每一天 都比前一天更加艰难


整整40个春夏秋冬,将近15000个日夜,疯癫的儿子是吴批头生活的全部。她为他洗衣裳,她扶着墙走出去捡柴火、弓着背煽火做饭……局促的屋子里,忙碌的身影,无比简单的活儿,对于这个鲐(tái)背之年的老人,却是艰难的。

在这间不到15平方米的屋子里,搁着一张几乎被虫蛀空的床。每天天一亮,吴阿婆就起来了。她有腿疾,光是弓着腰叠被子,就要花上十几分钟。

一旁,满是年轮的圆木桌上,堆着儿子刚换下的衣服,上面带着泥巴。

喝上一口隔夜的凉白开,吴阿婆撸起袖子,洗衣服去了。她蹲坐在厕所的地板上,干枯的双手打着战,捏着成坨的肥皂,一遍遍搓。隔一会儿,她就得站起来,拍拍大腿、拍拍腰,再继续。

等衣服洗干净,晾上发霉的竹竿,一早上也就过去了。

(海峡都市报2014年5月11日A1版报道)

不用洗衣服时,吴阿婆就出门去,捡煮饭的柴火。她的脚底已经磨得没有知觉了,穿上大了两号的拖鞋,她一手扶着墙,开始转悠。

这个老太太的腰是那么弯,脸上的皱纹是那么多。不扶墙的那只手,不时捶着腰,时而又咳嗽几声。谁见了,都想扶她一把。

找到柴火了,她就捡起来,搂在腰里。多一点她就扛不动了,只好再一步步挪回家去。

来不及休息,吴阿婆又要准备午饭了。舀一瓢水倒进锅,挑出几根枯柴要取火,可她不太会用打火机,几次都差点烧到手。好不容易柴烧着了,再整捆塞进柴炉里。

接着,吴阿婆再取出半折破烂的扇子,开始送风。火不大,要烧很久,吴阿婆的腰一直都弯成90度。炉中,没有完全燃烧的枯柴蹦出白烟,阿婆被熏得涕泪横流。

粥熟了,吴阿婆舀上一碗,端给儿子。桌上,还有一盘猪蹄肉和鱼肉松,是邻居6天前拿来的,已经有点发霉了。但阿婆仍然舍不得吃,只喝粥。

一旁,儿子可劲地吃着菜,嚼得津津有味。吃完后,她用竹编的罩子小心地盖好发霉的菜,“儿子身子好,吃了不生病。”

吃罢,儿子喜欢躺在床上发呆。吴阿婆就坐在床边,提醒他不要惹事,不要乱跑。儿子并不回应,她只一个人一直说着。

晚饭后,疲惫的吴阿婆会早早睡去。床尾老旧的炽光灯,她舍不得开。窗口照进微弱的光,映在床边的蜘蛛网上,让这里看上去像间牢房。


儿子偷菜 村人都高兴被偷


吴阿婆的苦,没有人能体会。但身边,也有温暖在。

今年3月的一天,儿子晃晃悠悠回来,抱着两个空心菜。

他又没钱,这肯定是偷来的!吴阿婆气得抽起拖鞋,使劲往儿子身上拍,“我让你偷东西,我让你偷……”

儿子放下空心菜,又跑了出去。

一旁,村民老方笑了,“哈哈,看来又去偷我的菜了。”说完,乐呵呵地回了家。

原来,大家早已心照不宣——方火胜经常到他们地里“光顾”,但每个人都睁只眼闭只眼,有时还故意绕开他,好让他多拿几个。“能帮一点是一点,”老方说。这事,邻居林女士也知道。

隔壁的老陈,还经常叫母子俩到家里吃饭,偶尔还送来菜和大米。但吴阿婆觉得自己亏欠乡亲们太多,总是婉言拒绝,“有粥喝就足够了。”

时隔40年 儿子第一次开口叫妈



人老了,都喜欢小孩。吴阿婆也是。平时,邻居的孩子们来来往往,她越看越觉得可爱,但不敢去抱。毕竟自己老了,怕人家大人担心。

但她仍远远看着那些小孩,不停地笑。

今年元宵节,母子俩一起坐在门槛上发呆。这时来了一个女子,她抱着一个刚满月的婴儿,不停逗孩子“叫妈妈,叫妈妈……”

吴阿婆看着他们。突然,儿子方火胜表情凝重,缓缓转过身去,对着吴阿婆轻轻地叫了一声:“阿妈。”

吴阿婆愣了。两人对视了几秒,儿子又疯着跑出去了。

瞬间,吴阿婆感觉到一股热流涌上心头。她一时间回不过神来。她不敢相信,儿子竟然还认得自己,竟然还知道自己是他的老妈!热泪涌了出来,吴阿婆全身发软。几十年中艰难的一幕幕,在她脑海里不断闪现。她不停地哭,放声地哭,哭到颤抖,控制不住。这声“阿妈”,太沉重了,她从50岁,等到了90岁。

吴阿婆渴望儿子能好起来,能过上好一点的日子。但她又说,只要自己还活着,就会好好照顾儿子。


N海都记者 梁政 白志强 文/图

【值班记者 陈晓婷】


评论
已有0条评论
0/150
提交
热门评论
相关推荐
今日要闻
换一批
热点排行